*本文为「三联生活周刊」原创内容
『江南人烹饪河虾的手法别具一格，独步天下。』
作者 /梅姗姗
温馨提示
（本文不卖荔枝，真诚助力大家在荔枝大年吃到最好滋味）
今夏荔枝真的是大丰收，不仅两广一些妃子笑已经降到了前所未有的10元3斤白糖罂荔枝和妃子笑的区别，桂味糯米糍这些高端品种也普遍比去年便宜了20%不止。果农纷纷表示，今年荔枝价格真的是创历史新低，如果逛一圈菜场水果店，还会发现白糖罂、挂绿、仙进奉、岭丰糯等更多新奇的名字。
电视剧《金太郎幸福生活》
似乎是为了助力大家荔枝品鉴，有心的网友制作了一幅图：
挂绿是荔枝中的爱马仕，堪称顶级奢侈品；
仙进奉是荔枝中的香奈儿，奢华中透露着优雅；
糯米糍是古驰路易威登，不会出错的“老字号”；
桂味是思琳YSL，带着点与众不同的劲儿；
白糖罂是博柏利缪缪，大众够得着的奢华；
妃子笑是蔻驰MK，有点儿入门级轻奢的味儿。
妃子笑竟然在鄙视链底端？这对于生活在非岭南地区，吃着妃子笑长大的的孩子，犹如利剑刺心。不仅如此，炙手可热的桂味糯米糍竟也被划分成中流货色——这评价体系莫不是有问题吧？然而吊诡之处在于，对于图片内容，同意和不同意的声音几乎对半，两军相见，评论区能吵得地覆天翻。
这就让人摸不着头脑了：这图到底有多少真假？吃了那么多年的妃子笑，真的如此不值一提么？荔枝中的爱马仕真不是智商税么？
1
“荔荔皆平等”
我把图发给了发哥，一个地道的广州增城人。这个从小在荔枝林长大的荔枝农，熟知种荔枝到收荔枝的一切，八年前进入了荔枝园的管理岗位，如今运营着自己的家庭农场。
图 / 视觉中国
看到图片他哈哈大笑，带着些许佩服的意味说“这届网友想象力很丰富啊”。
他不同意妃子笑是垫底的品种，也不认可挂绿是顶尖的爱马仕。作为吃着各种最新鲜荔枝长大的原产地荔枝农，他觉得主流荔枝品种其实并无优劣，区别只在于口感喜好和成熟月份。
比如妃子笑，“很好吃啊，没那么甜，就是种得不好会涩口，舌头会像粘了东西”。这个直到80年代初还叫“笑枝”的荔枝品种，因穿上中国最美荔枝诗的外衣而闻名全国。它最大特点是耐得住炎热也扛得住风雨，种植面积最广，可供应时间也最长。从4月的海南到6月的四川福建，你几乎都能找到它灿烂的笑容，肉质脆甜之余偶有微酸，适合不那么爱吃齁甜滋味的可人们。
白糖罂则恰好相反——晶莹的果肉裹着甜滋滋的水，一口下去仿佛真的在吃糖水。过去因为运输条件达不到，如此高糖皮薄的荔枝很少走出两广，如今它则会与妃子笑结伴出现在5月底的北方市场，成为早熟荔枝的口味担当，满足人们等待了一个冬春后的舌尖欲望。
紧接着上市的糯米糍，标志着荔枝进入品种大爆发的阶段。糯米糍肉质柔软，与桂味的脆甜截然相反。如果一不小心用手挤到，汁水多到会从手掌流到胳膊肘，“本地有的会觉得糯米糍太甜，吃多容易上火”，但这就是个人喜好了。发哥说好的糯米糍，隔着果壳都能闻到蜜香，相对厚实的果壳，也使得它成为绝大多数北方人早年认识的第二个荔枝品种。
桂味与糯米糍成熟时间几乎一致，“甜度没有糯米糍那么高，但果皮香气很特殊”。倘若站在桂味树下吃最新鲜的桂味，口中香气并不能准确用“桂花”来形容，而是一种类似阳光洒过桂花树那种说不清道不明的轻轻幽香。脆甜的质地，细小的果核，不算多汁却口口精华，拥有属于自己的一票忠实粉丝。
综艺《姐妹俱乐部》
最后的高潮由岭丰糯和仙进奉唱响，它们一个6月下旬成熟，一个7月中旬。作为晚熟荔枝的杰出代表，岭丰糯完美继承了“糯”性家族的口感，仙进奉则用完美的红色，巨大的个头和不亚于糯米糍桂味的甜度，成为一年中荔枝季最后的绝唱。
那被推举为荔枝中爱马仕的增城挂绿呢？这个有一条绿色腰带围绕果壳，模样和口感据说都极其特别的滋味，市场上几乎买不到。即便遇见，也要上千元一斤。作为原产地人，发哥选择了实话实说，“挂绿就是种植面积很小……很多嫁接了挂绿的荔枝树，结的果子都挂不上绿。产量小，自然就贵了。”
“还有一个正在推广的，叫冰荔，也是产量小。我上次吃了，果肉很细腻，核也小。估计等到上市，你们也要叫它什么爱马仕了”，发哥不忘补充一个并未出现在图中的荔枝王者。
这便是荔枝在一个荔枝农眼中的存在，没有爱马仕也没有蔻驰，有的只是每年5月到7月里，以两周为单位，轮换着按自身口味喜好的“吃荔枝接龙拉力赛”。从酸甜代表三月红、妃子笑，到软糯代表糯米糍、岭丰糯，再到脆甜代表桂味、仙进奉——它们就像荔枝届的张骞优选郑和甄选，每个已经走出来都值得被爱，都会是某个爱荔枝人心中的第一名。
2
怎样吃到最好的荔枝？
荔枝在中国人的心中一直有着特别的地位。
这个土生土长的中国水果，数千年前就被详细记载在史书里。无论是一骑飞红尘，还是日啖三百颗，荔枝在中国仿佛不只是一个水果，而是某种历史的参与者，中国天然好滋味的证明。每当赤红色的壳裳剥开，晶莹剔透的果肉露出，都会让人有种想要惊叹的欲望：大自然怎么就创造了这么红润的容颜，剔透的肌肤，鲜甜的滋味？
而且它属于我们，彻彻底底地属于这片土地。
于是我们以年为单位，翘首期待，每到五月就迫不及待，买上一串赶紧塞进嘴里，让清甜的汁水顺着我们的双唇、喉咙、指尖、手臂，流入身体内每一寸渴求甜蜜的地方。不仅如此，但凡可以添加荔枝的地方，我们也希望它出现：冰镇荔枝饮、夏季限量蛋糕甜品，甚至炒肉炖汤………没有荔枝的夏天从不完整，荔枝就是中国人夏季的水果信仰。
但问题也随之而来：当选择越来越多，选择困难也就越来越大。倘若按照发哥所说，荔枝没有鄙视链，为什么价格天差地别？都是桂味，为什么有的一斤10块钱，有的一斤20块，有的甚至达到一斤30块？妃子笑为什么就是比桂味糯米糍要便宜？区别到底在哪里？热爱荔枝的我们，究竟怎么选择合适自己的荔枝？
这里面藏着，才是荔枝世界很少外传的真学问。
就拿桂味来说。作为品质稳定口感好的优选品种，经几年大力推广，几乎所有人都知道了它的存在。于是但凡能种荔枝的地方，都种起了桂味。但种荔枝可不是种蔬菜，成长需要时间白糖罂荔枝和妃子笑的区别，也就造成了桂味品质差异最核心的区别：真的桂味，从树苗开始养大，经由时间累积，一点点长成了品质稳定的桂味书；经济型桂味，通过嫁接桂味枝到其他荔枝树上获得。树桩基本都是其他品种，只有嫁接了桂味枝条的部分，能够结出桂味果实。
电视剧《深圳湾》
都是荔枝树，亲妈和后妈还是有差异。于是嫁接树的桂味大多比较便宜，有原生树的原产地就贵了很多。很多两广老饕热衷于去荔枝林吃荔枝，关注的也是这片荔枝树综合品质究竟如何：有多少是嫁接的，有多少是原生的，果树的疏密程度如何，管理的制度是否规范？
然而我们这些生活在非原产地的荔枝爱好者，这就是无法获取的信息了。想要买到合适的荔枝，还是要依赖一些其他指标：
比如“便宜无好货”这个大原则，还是可以当作辅助参考。并不是贵的一定都好，但便宜的很可能真的不太行。
电视剧《延禧攻略》
深入些，我们可以关注荔枝的原产地标识。盒马会标注桂味来自四川内江、妃子笑来自海南陵水；七鲜会标注增城仙进奉荔枝，南宁红花荔枝……
中国优质荔枝产地主要集中在两广，广东的品种会更全，广西则以单品量大取胜。认准钦州、增城、茂名、惠州等产地标识——虽然相同荔枝品种里价格仍偏高，但可以确保吃到嘴里的都是更鲜甜的滋味。
再进阶，我们可以优选电商，从原产地直接购买。身边的商场超市大多进货讲究薄利多销，价格又要满足老百姓对物美价廉的诉求，进货价格大概率不会太高。再加上荔枝是个离开了树以后每分钟都在腐败的水果，商超荔枝通常摊开选购，全天候躺在冰块上，什么时候离开树，已经多少天了，都很难有准确的说法。
这不代表商超的荔枝就不好，只是需要一些运气。万一发现买回来的口味平平，也可以有其他妙用：拿来放在糖水里，做成自制荔枝饮或甜品，都会是物尽其用的更好选择。
电视剧《一世牵挂》
最土豪的选择还是飞去荔枝原产地当旅游目的地。无论是两广还是海南四川，美食都丰富精彩。端午假期飞去那里逛吃，顺便深入原产地荔枝园，加一下老板微信——不仅可以省略中间商赚差价，也可以直接提出更多要求。据我所知，绝大多数荔枝园不仅允许参观，也配备了完整的物流冷链，每天中午下午两班车，从林子直接发到物流点。只需一趟美食之旅，就可以确保未来无数年吃到最优质的荔枝，何乐而不为？
当然，包一棵属于自己的树就更好啦，到时候别忘了带我吃一个。
希望这篇指南可以帮到你。
END
限 时 特 惠： 本站每日持续更新海量各大内部创业教程，一年会员只需98元，全站资源免费下载 点击查看详情
站 长 微 信： muyang-0410
